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SAPA PAK MENTERI

Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbitkan Liris,
majalah sastra yang bertujuan untuk memberikan ruang aktualisasi dan ekspresi
kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar dan generasi muda.

Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris memiliki
empat makna strategis. Pertama, membangun dan meningkatkan semangat dan
kemampuan literasi para murid. Melalui Liris, para murid dapat membaca dan
mengapresiasi beragam karya sastra yang membuka wawasan dan mengasah
nalar kritis. Kedua, menjadi sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang
sastra, seperti puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga,
membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli psikologi,
kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah hati, olah pikir, dan
olah rasa yang berpengaruh positif terhadap kesehatan jiwa serta kecerdasan
intelektual, emosional, dan spiritual. Terakhir, membangun peradaban dan
meningkatkan harkat dan martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya
menggambarkan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran
budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan suluh
peradaban semesta.

Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya hebat ke
majalah Liris.

Pak Abdul Mu'ti
Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah
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KATA PAK KABAN

Anak-anakyang pintar dan guruyang cetar!

Saya, selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para guru untuk
meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu akan diwujudkan melalui
media yang ramah dan santun. Badan Bahasa mulai Juli 2025, secara berkala,
menerbitkan majalah Liris sebagai ajang berkreativitas dan menuangkan ide dalam
bersastrauntuk anak-anak dan paraguru.

Melalui karya sastra, kalian, anak-anak, dan para guru dapat berpikir kritis dan
kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan mengutamakan bahasa
Indonesia, melestarikan bahasa daerah, dan menguasai bahasa asing. Para guru
juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya sastra.

Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativitas dengan
mengutamakan bahasa Indonesia!

Pak Hafidz Muksin
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Chelsea Jacqueline

abut pagi di perbukitan Estonia

selalu datang terlalu cepat, se-

perti seseorang membuka pintu

lemari es raksasa ke arah wajahku. Aku
berdiri di depan jendela kamar, meman-
dangi helaian kabut yang menggulung
pelan dan jatuh di antara pohon cemara.
Ada hari-hari dimana aku suka kabut, ka-
rena membuat dunia terlihat lembut.
Namun hari ini, kabut terasa seperti
tangan dingin yang menarikku kembali
ke masa laluyang selalu kucoba lupakan.
Aku duduk di teras vila mewah,
satu-satunya peninggalan panti asuhan
yang masih tersisa setelah tragedi ke-
bakaran lima belas tahun lalu. Aku selalu
membawa pena merah dan kertas ko-
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song setiap kali duduk di sini. Mungkin
terlihat aneh, tapi menulis rasanya se-
perti mengikat ulang bagian diriku yang
berserakan. Atau, mungkin sebenarnya
aku sedang membuka luka lama.

Aku menghela napas dan menulis-
kankalimat pertama.

“Ada rahasia yang lebih tua dari
abu, danlebih beratdaridarah.”

Aku tidak pernah bermaksud me-
nyelidiki masa lalu. Aku hanya ingin tahu
kenapa hatiku selalu terasa kosong se-
tiap kalimenyebut kata ibu atau ayah, ka-
ta yang seharusnya membuat dada ha-
ngat, bukan dingin.

Suster Margaret—atau begitu ku-
pikir selama lima belas tahun—adalah
satu-satunya orang yang selalu muncul



dalam ingatanku. Senyumannya, lang-
kahnya yang pelan, caranya membelai
rambutku sebelum tidur. Semua itu
berhenti di hari ulang tahunnya yang ke-
28. Hari ketika panti kami berubah
menjadineraka.

Semua orang bilang Suster Marga-
ret terpeleset dan meninggal. Semua
orang bilang kebakaran itu kecelakaan.
Semua orang bilang aku harus bersyukur
karena ada sepasang suami istri yang
menolong dan mengangkatku sebagai
anak. Kini mereka kupanggil “Ayah” dan
“Ibu”.

“Dulu aku percaya.”

“Sekarang? Tidak lagi.”

Awal semua kebingungan ini terjadi
dua bulan lalu, ketika aku kembali ke lo-
kasi panti yang kini sudah menjadi ge-
dung dan vila megah milik keluarga asuh-
ku. Setiap kali berjalan di koridor itu, pe-
rasaanku seperti ditarik benang halus
menuju halaman belakang. Seperti ada
yang memanggil.

Disana, dibawah sebuah pohon be-
situa, aku melihat seorang suster sedang
menabur bunga. Ketika dia menoleh, aku
terpaku. Wajahnya mirip...sangat mirip
dengan Suster Margaret.

“Maaf,” kataku pelan. “Apa Anda
mengenal... Suster Margaret?”

Wanita tua itu tersenyum. Senyum
yang sama hangatnya. “Tentu. Aku sa-
habatnya. Nama baptisnya memang
Margaret, tapinama aslinya Lilly.”

“Lilly”

“Nama yang cantik, lembut, dan ter-
dengar seperti milik seseorang yang

CERPEN

polos”

Hatiku bergetar. “Dia... tidak punya
saudara, bagaimana Anda bisa tahu?”

Suster tua itu mengangguk paham
pertanyaanku. “Dia dekat sekali dengan
sahabat masa kecilnya.” la membuka bu-
ku jurnal kecil, menunjukkan foto dua ga-
dis muda tersenyum sambil memakai
liontin jade berbentuk tetesan air. “Lilly
dan Dahlia. Mereka tidak terpisahkan.”

Aku membeku.

“Bisakah aku mempercayai orang
ini? Apakah benar sepertiitu? Jika iya, ke-
napa lbu menyembunyikan halini?”

“Dahlia adalah... Ibu asuhku.”

Suster itu mengangguk lagi lantas
berkata “Ini liontin Lilly,” sambil menye-
rahkan satu benda yang dibungkus kain
putih. “Aku menyimpannya. Aku ingin
mengembalikannya pada keluarganya,
tapitidak pernah tahu caranya.”

Tanganku gemetar saat membuka
kainitu. Liontin jade putih, persis bentuk-
nya, persis warnanya, hanya yang dipa-
kaiibu asuhku jade berwarna hitam. Keti-
ka aku mengangkat liontin itu ke arah
cahaya matahari, ukiran halus muncul.
Lilly, ditulis kecil, manis, seperti rahasia
yangtidak kuat untuk disembunyikan.

Hatiku berdegup tak karuan. Kena-
pa Ibu tidak pernah bilang mereka berte-
man? Kenapa nama Lilly tak pernah dise-
but? Dan yang paling menakutkan, kau
tahu apa yang tertancap di sela-sela lo-
gam liontinitu?

Darah kering.

Benar. Ada noda darah yang me-
nyatu dengan karat besi. Aku memutus-

Liris - Vol. 1/12/2025 5



CERPEN

kan untuk menyelidikilebih jauh.

Aku menggali kembali tanah tem-
pat suster tua bilang jasad Lilly ditemu-
kan. Di bawah akar pohon, jari-jariku me-
nyentuh tanah lembap bercampur ser-
pihan kayu, hingga aku menemukan se-
suatuyanglebih keras daritanah.

Liontinlain? Bukan.

Hanya bekas goresan dan tanah
yang seperti pernah didorong dengan ta-
nganseseorang.

Aku mengingat kembali cerita sus-
tertuaitu.

“Lilly ditemukan penuh darah, tapi
tidak langsung meninggal. Sepertinya
berusaha melakukan sesuatu sebelum
napas terakhirnya.”

“Lalu kenapa liontin itu terkubur be-
gitu rapi?” Sebuah pertanyaan terus ber-
putar memenuhiisi kepalaku.

Jantungku seperti diremas dari da-
lam. Ada rasa takut dan marah yang tidak
kumengerti.

Aku membawa liontin dan bebera-
pa helai rambut Ibu ke laboratorium se-
kolah untuk tes DNA. Temanku yang be-
kerja paruh waktu di sana bersedia mem-
bantu. Dua hari kemudian, hasilnya ke-
luar.

“Darah itu... bukan hanya milik Sus-
ter Margaret.”

Setelah melihat hasil kecocokan,
darah ini lebih memiliki 85% kemiripan
dengan Ibu asuhku, bercampur dengan
milik seseorang dengan hubungan gene-
tik berbeda.

“Seorang perempuan.”

“Seseorangyang seusia Dahlia.”
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“Kemungkinan besarnya itu adalah
milik Suster Margaret”

Aku hampir muntah saat mema-
haminya.

“Ibu..., tidak.”

“Wanita itu...pernah berada di TKP.
Aku yakin itu.” Aku merasa jijik terhadap
kenyataanyang harus kuhadapi.

“Ba...bagaimana bisa wanita itu tega
melakukannya? Apakah ini ada sangkut
pautnya dengan kebakaran?

Aku menyelinap ke perpustakaan
rumah besar kami dan mencari album-
album lama. Buku-buku berjatuhan,
bunyinya bagaikan suara keputusasaan
diriku yang mencari kebenaran sesung-
guhnya. Aku tidak pernah benar-benar
memperhatikan masa muda Ibu sebe-
lumnya. Namun, kini, setiap foto terasa
seperti jendela menuju kegelapan yang
selamainiditutup rapat.

Di satu halaman, aku berhenti
bernapas.

Wanita itu—Dahlia—berfoto de-
ngan seorang gadis bernama Lilly.
Mereka memakai liontin jade kembar,
putih dan hitam. Mereka memeluk,
tertawa... berteman.

Dan di foto berikutnya, ada tulisan
kecil:

“Tanah itu akan jadi mimpi kita
suatu harinanti.”

Tanah apa?

Apakah tanah tempat panti asuhan
kami berdiri?

Tiba-tiba semua puzzle itu terang-
kai di kepalaku.

Kebakaran



Mimpi

Ambisi

Pengkhianatan

Darah

Suster Lilly menolak menjual lahan
panti.

Wanita itu marah.

Mereka bertengkar.

Lilly dipukul.

Lilly berdarah.

Lilly menyembunyikan liontin
sebagai pesan kematian.

Aku terjatuh di lantai perpustakaan.
Napasku memburu. Dunia di sekeliling
seakan memudar. Kata “lbu” mulai terasa
sepertiracundilidahku.

awa pahit keluar dari mulutku.

Tak kusangka orang yang kuhor-

mati, orang yang kuanggap bagai-
kan sepasang malaikat....Aku yakin Ibu
tidak sendiri, Ayah juga pasti terlibat.
Sekarang semua menjadi masuk akal.

“Sejak detik itu, aku berhenti me-
nyebutnya“Ibu.”

“Dia hanyawanitaitu.”

CERPEN

“Dan Ayah? Tidak lagi, tidak ada-
kataayah.”

“Hanya priaitu.”

Malam itu, aku menulis semua-
nya. Kata demi kata. Bukti demi bukti.
Hatiku berdegup lebih cepat dari biasa-
nya, tapi aku merasa harus menyelesai-
kan semuanya sebelum mereka tahu aku
tahu.

Aku tidak pernah menyangka
bahwa aku tidak akan pernah berhasil
mengungkap semuanya secara lang-
sung. Karena, tanpa kusadari... mereka
sudah lebih dulu bergerak.

Adegan terakhir bukan milikku
lagi. Itu milik mereka.

*k*

ria itu duduk di ruang kerja besar,
menatap tumpukan kertas yang
kutulis. Di sampingnya, wanita itu
berdiri dengan tangan memegang perut
buncitnya. Bayi mereka. Anak kandung
mereka yang selama ini disembunyikan
daritatapanku.
Wanita itu tersenyum tipis senyum

dingin.

“Lagi pula, kita bisa mengganti
anak ini kapan saja,” katanya da-
tar. “Mengadopsi dia sudah me-

repotkan sejak awal. Bukankah
aku sudah bilang dari dulu,
Sayang?”

Pria itu mengangguk pelan, suara-

nya serak tapi tenang. “Sekarang dia
sudah lenyap. Dan gedung itu...” ia
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CERPEN

menatap dokumen terakhir yang kutulis,
“akan diwariskan kepada anak kita sen-
diri.”

Wanita itu terkekeh, ringan tapi
menusuk.

“Obat tidur dengan dosis tinggi itu
ide yang bagus, kan? Tak ada yang cu-
riga.”

Pria itu menutup jejak darah, lalu
melemparkannya ke dalam tungku api.

Kertas-kertas itu terbakar, perlahan
warnanya berubah.

Merah.
Oranye.
Hitam.

Tidak ada lagi suara dariku setelah
ini.

Tidak adalaginamaku dirumah itu.

Tidak ada lagijejakku.

Hanya asap tipis yang naik ke udara,
membawa cerita terakhir yang tidak
pernah sempat kuselesaikan dengan
suaraku sendiri.

8 Liris - Vol. 1/12/2025
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ari kesatu

Matahari kian meninggi, tetapi
kamarku masih terasa gelap dan dingin.
Kicau burung mulai tergantikan oleh
deru mesin kendaraan yang berlalu
lalang tanpa jeda. Mukena masih
menutupi tubuhku yang terduduk di
depan mejabelajar.

Aku sudah membuka buku harian
sejak tadi, tapi belum sepenggal kata
yang tertulis di halaman kosongnya.
Tiba-tiba terdengar suara gaduh dariluar
yang diikuti suara rintihan tangis anak-
anak. Dengan malas, aku melepas
mukena dan keluar untuk memeriksa-
nya.

“Kak, Ari jatuh dari kursi! Lututnya
berdarah!” kata Rara, adikku yang lahir
lebih dahulu dari Ari. Aku mendesah,
segera mendatangi dan membopongnya
untuk membawanya masuk. Aku segera
mengobati dan membalut lukanya
dengan plester bergambar binatang
lucu. la tersenyum, lalu segera berlari
kembali menuju teman-temannya. Aku
terdiam sejenak, membayangkan nasib
mereka tanpa pelukan Ibu sejak kecil.
Hatiku kembali sedih.

Sejak semalam, rumah ini ramai
oleh pelukan dan air mata. Pagi ini, Ayah
masih sibuk membereskan kursi-kursi
plastik dan tenda di halaman. Beberapa
tetangga berlalu-lalang di dalam rumah.
Aku berdiri di ambang pintu, bimbang

Liris - Vol. 1/12/2025 9



CERPEN

apakah perlu untuk menyapa mereka,
atau menyibukkan diri untuk menepi
dari hiruk-pikuk keadaan saat ini. Tiba-
tiba saja, lamunanku buyar oleh tepukan
di pundakku. “Yang sabar ya, Dik,” ucap
Bang Diki, sepupuku dari kota yang baru
datang pagi ini. Aku hanya membalasnya
dengan raut wajah kosong yang dibing-
kai senyum seadanya.

Aku mencoba menyibukkan diri de-
ngan membereskan ruang tamu, menata
kembali meja dan kursi ke tempat se-
mula dan menyusun kembali pajangan di
atas meja yang tergeser oleh tumpukan
piring dan gelas kotor. Tanganku terhenti
pada sebuah foto yang dengan pigura ke-
emasan, foto ibu dan ayah. Kupandangi
lama foto itu. Rasanya aneh, seolah tidak
terjadi apa-apa. Tidak ada kesedihan,
hanya perasaan kosong, seolah Ibu ma-
sih berada di sini, berada di tengah-te-
ngah keramaian hariini.

Setelah melalui hari yang terasa
lambat, malam menyapa dengan sepi.
Aku berusaha memejamkan mata, ber-
harap segera mengakhiri hariyang mele-
lahkan ini. Tetapi, semakin aku mencoba
justru bayang-bayang Ibu semakin jelas
dalam pikiranku. Wajah ayunya, suara
lembutnya, wangi tubuhnya, berke-
camuk dalam hatiku. Aku menahan isak,
tapi mataku terasa panas. Mungkin, ini-
lah pertama kalinya aku menyadari bah-
wa Ibu telah benar-benar pergi.

HariKetiga
Tiga hari sudah sejak Ibu pergi. Ru-

mah mulai sepi dari tamu. Rutinitas mu-
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lai berjalan kembali, tapi tentu saja tidak
lagi sama seperti sebelumnya. Ayah ba-
ngun lebih pagi untuk mempersiapkan
sarapan. Sedangkan aku membantu
adik-adik berbenah dan menyuapi me-
reka sebelum berangkat ke sekolah. Ari
dan Rara adalah pelipur lara kami. Me-
rekayang menyibukkan kamisehari-hari,
hingga terkadang kami tidak sempat un-
tuk merasa sedih dan lupa atas rasa ke-
hilangan Ibu.

Siang ini agaknya berbeda dengan
hari-hari biasanya. Aku merebahkan tu-
buh di kursitamu setelah berjalan sejauh
satu setengah kilometer dari sekolah.
Matahari yang terik dan jalanan yang
berdebu membuatku berjalan lebih ce-
pat. Kupanggil kedua adikku, tetapi tidak
ada yang menyahut. Kupikir ini saat yang
tepat untuk memejamkan mata seben-
tar, sambil menunggu adik-adikku kem-
arah pintu kamar Ibu yang terbuka, me-
nanti seseorang keluar dari sana. Na-
mun, tentu saja, tidak ada siapa-siapa.
Hanya hembusan angin yang tidak hanya
memainkan daun pintu, tapijuga hatiku.
Aku bangkit dan berjalan menuju pintu
itu untuk menutupnya kembali. Jantung-
ku berdegup lebih kencang ketika sudut
mataku menangkap bayang hitam di
dalam kamar. Aku tertegun sejenak me-
lihat gaun Ibu yang tergantung anggun di
samping meja riasnya, gaun hitam ber-
garis abu-abu kesayangan Ibu. Seketika
aku jatuh terduduk menangis sesung-
gukan, meluapkan segala sesak yang
selama ini tersimpan di dalam dada. Aku



berupaya menghidupkan memori, tem-
pat senyum dan kasih sayang Ibu kekal di
dalamnya. Ibu, aku belum siap kehilang-
anmu. Aku masih membutuhkanmu.
Aku tahu menangis tidak akan me-
ngubah kenyataan, tapi setidaknya sayat
dalam hatiku sedikit terbalut oleh ke-
nangan indahyangditinggalkan Ibu.

HariKelima

Makam Ibu masih tampak merah
tanahnya di hari kelima. Rara menabur-
kan sejumput kelopak mawar di atas
pusara lbu. Ari sibuk bermain bebatuan
kecil di sebelahnya. Ini akan menjadi ruti-
nitas baru kami untuk melepas rindu ke-
pada Ibu. Selesai berdoa, aku melirik jam
tanganku yang menunjukkan angka
17.12. "Hampir petang”, pikirku. Aku ber-
gegas bangkit dan menggandeng tangan
kedua adikku. Kami berjalan menyusuri
jalan setapak di tengah pemakaman
yang sunyi. Bunga-bunga kamboja ber-
serakan di tengah jalan, berguguran ter-
tiup angin kering dibulan Mei.

Selesai salat, aku menyeduh teh ha-
ngat untuk Ayah. la tampak lebih lelah
dari biasanya, dan juga tidak seceria bia-
sanya.

“Tari, tolong bantu siapkan hidang-
an, ya. Malam ini ada kerabat jauh yang
akandatang,” kata Ayah.

“Baik, Ayah,” jawabku sambil ber-
gegas ke dapur. Tidak berapa lama, ter-
dengar deru kendaraan dari halaman,
ternyata Bibi Ira yang datang, adik dari
ibuku yang tinggal di luar kota. Kami se-
gera menyambutnya. Aku dan kedua

CERPEN

adikku bergantian bersalaman dengan
Bibi Ira. la membawakan buah tangan
untuk kami, kedua adikku luar biasa se-
nangnya, dan mereka segera akrab satu
sama lain.

Aku menawarkan kepada bibi untuk
menginap bersamaku malam ini. la se-
gera mengiyakan ajakanku. “Ibumu itu
adalah kakak terbaik, Tari,” ucap Bibi Ira
membuka percakapan saat kami mulai
merebahkan badan di tempat tidur.
“Ibumu adalah seorang perempuan yang
tangguh dan pantang menyerah. la se-
lalu membela dan melindungi Bibi sejak
kami masih kecil. Meski tegas dan suka
mengomel, tapi hatinya lembut.”

Aku tersenyum geli mendengarnya,
dan seketika teringat ketika ibu mema-
rahiku semasa kecil. Saat aku kelas 1 SD,
aku terjatuh ke got saat bermain. Ibu me-
ngomel tiada henti sambil memandikan-
ku. Aku sedikit tergelak teringat kejadian
itu. Bibi pun turut tertawa saat men-
dengar ceritaitu.

“Ketika nenekmu meninggal, rasa-
nya, ada batu yang mengganjal di hati
Bibi. Terasa berat dan sesak. Ketika Bibi
mulai sibuk dengan kehidupan, batu itu
perlahan mengecil. Tapi ketika Bibi ke-
sepian, batu itu membesar dan terasa
berat. Ketika kamu juga merasakan batu
itu membesar, lakukan apayangingin ka-
mu lakukan. Menangis? Maka menangis-
lah. Bersedih? Maka bersedihlah. Menge-
nang? Maka kenanglah masa-masa in-
dah bersama ibumu. Itu akan mem-
bantumu, mengikis batu itu, agar tidak
menyakiti hatimu,” terang Bibi Ira sambil
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CERPEN

menggenggam tanganku.

Aku merenungkan kata-katanya.
Lalu, aku mencoba memutar ulang me-
mori tentang Ibu dalam kepalaku. Sambil
memejamkan mata, aku coba mengingat
masa-masa kecilku. Kenangan indah ber-
sama lbu menyelimuti malamku dari
embusan angin kemarau yang menem-
bus celah-celah dinding kayu kamarku.

Hari Ketujuh

Pada pagi hari ketujuh, rumah kem-
bali ramai. Beberapa tetangga datang
membantu mempersiapkan acara doa
untuk Ibu. Aroma masakan menyerbak
daridapur. Wanginya menggugah selera,
tapi belum mampu mengembalikan naf-
su makanku. Aku segera membantu me-
nata tikar di ruang tamu dan menata
hidangan ringan di tengah-tengahnya.
Gelas-gelas kususun rapi di atas nampan
bergambar bunga di setiap sisi deret
hidangan.

Tidak terasa, hari sudah menjelang
sore. Aku pergi ke halaman belakang un-
tuk sejenak beristirahat. Suara kotek
anak-anak ayam bersahutan mencari in-
duknya. Semburat cahaya jingga me-
nembus sela dedaunan rimbun di ujung
taman. Pandanganku terpaku pada bu-
nga melati kesayangan Ibu yang mulai
bermekaran. Seekor kupu-kupu putih
berputar disalah satunya.

Kuraih sekuntum melati yang paling
indah, lalu kuhirup aromanya, seperti
yang selalu Ibu lakukan dulu. Embusan
angin sore perlahan membelai rambut
dan wajahku. Seolah menyampaikan
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salam kecil dari Ibu dari tempat nan jauh
disana.

“Bu, aku baik-baik saja. Doa-
kan Tari, agar selalu tegar dan ikh-
las meng-hadapi kepergian Ibu”,
bisikku lirih. Langit perlahan ber-
ubah warna, dari jingga kemudian
temaram. Sebentar lagi acara
akan dimulai, aku segera beranjak
masuk dan menyambut para ta-
mu yang hadir.

Atika Dewi

Penulis merupakan guru di SD
Negeri Pangkalan, yang
menaruh minat pada dunia
literasi. Saat ini sedang
menempuh studi lanjut S-2
sebagai penerima beasiswa BPI
tahun 2023. Selain itu, penulis
juga aktif dalam organisasi
keprofesian sebagai pengurus
PGRI Kabupaten Pati dan KKG.



PUISI

Guru Sejati Itu Bernama lbu

Di laut letih kata-kata

Telah engkau sulut huruf-huruf
menerangi sukma kami, Ibu
Kapur-kapur putih

yang patah di papan aksara
adalah nasib yang engkau ukir
dengan kalimah

di nadi kami

Kasihmu senantiasa
menjadi obor
menuntun setiap tapak
dalam gelapnya waktu

Matamu yang teduh
adalah muara hakiki
tempat kami pulang
menemui diri

di ujung tamsil
siang malam

Liwo, 2025
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PUISI

Laut

Seperti laut

Puisi ini akan terus mengalun
Bahkan dalam ombak takdir
paling gelap sekali pun
Kutulis dengan napasku
yang membiru

Hingga pantai-pantai
Mengekalkan nama-Mu

Liwo, 2025
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PUISI

Murid Semesta

Mari lupakan buku-buku

Pada gunung pada laut

Pada langit pada tanah

Pada setiap butir air mata
yang hanyut dalam banijir

Kita belajar menakar arti
Bacalah!

Bacalah!

Ayat-ayat yang ditulis semesta

Liwo, 2025

Erni Sahara, lahir di Bangka, 19-01-1976. Pegiat seni budaya ini
juga merupakan seorang Guru Kelas pada SD Inpres Mewet,
Desa Pandai, Kecamatan Wotan Ulumando, Kabupaten Flores
Timur, NTT. la aktif menjadi mentor baca puisi bagi murid-
muridnya dalam ajang Lomba Baca Puisi tingkat SD Se-
Kabupaten Flores Timur, hingga meraih kejuaraan. Menenun
adalah aktivitas favoritnya di sela kesibukan mengajar.

Erni Sahara
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PUISI

Rusmiyanto Dahlan

Dari Timur Matahari

Dari timur matahari
angin menari
Meniup mimpi

ke seberang angan

Dari nol kilometer rindu

Dari bangku kosong penuh luka
Kuselami mata kanak-kanak
yang lelah mengeja nasibnya

Di tanah jamrud katulistiwa
Mimpi adalah batu-batu
yang pecah di dada kami

Tiba-tiba aku menangis
Air mataku mengalir
serupa sungai

Sebelum sajakku
Tenggelam dalam badai

Kini aku mengerti

Kemajuan di tanah ini

hanya ilusi

Dan kapur-kapur tua itu mengejekku
Rumus-rumus ini sayangku

adalah teka-teki

yang tak pernah selesai kujawab

Sekolah sejatinya tumbuh
dengan cinta

Bukan semata tinta

Sekolah adalah rahim Mama
yang tak henti melahirkan
peradaban

Lamahala, 2025
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Rusmiyanto Dahlan

Guru

Di bangku tua jendela usang itu

Engkau kukenang

Kudengar bel lonceng pagi
bagai gema suaramu
Memanggil-manggil namaku
di antara bising kantin

yang lusuh

Kukenang kau

di antara huruf-huruf

yang menari di jemari
Kutulis namamu sekali lagi

Kubaca

satu persatu

Kisah-kisah tentangmu
Hingga kepalaku
dipenuhi ribuan kata-kata

Engkaulah guru

Cahaya di atas cahaya
Taman penuh bunga
Nyanyian merdu

yang memenuhi dada

Api yang tak pernah padam
dalam gelapnya kalbu

Cintamu adalah rumah
yang melindungi jiwa-jiwa
Tanpamu dunia membatu
Bagai malam kehilangan
cahaya bulan

Lamahala, 2025

PUISI
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PUISI

Rusmiyanto Dahlan

Menulis

Sudah lama sekali
Aku menulis Indonesia
Tapi aku tak pernah sampai
padamu:

Rakyat

Lamahala, 2025
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Rusmiyanto Dahlan, lahir di
Lamahala, 23-05-1998. Guru
SMA Swasta Muhammadiyah
Lamahala. Aktif bergiat di dunia
kesenian dan sastra.

Rusmiyanto Dahlan



PUISI

Ummu Ailsya

Jagung Titi

Ibuku meniti jagung

Batu-batu berbunyi

Seperti lonceng

Setiap kali aku makan jagung titi

Aku ingat wajah Ibu

Aku ingat api yang menyala di tungku
dan keringat Ibu yang menetes
seperti tetes embun

Waiwerang, 2025
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PUISI

Ummu Ailsya

Taman Bunga

Pagi hari

Aku menyiram bunga-bunga

di taman rumah

Ada mawar

yang mekar

Kupetik satu tangkai

untuk hadiah ulang tahun Ayah

Waiwerang, 2025
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Ummu Ailsya, lahir di
Waiwerang, 13 Juni
2013. Siswi MTSN 1

Flotim. Suka membaca
dan menulis puisi.

Ummu Ailsya
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Ketika Siswa Dididik
oleh Media Sosial

Kurnia Hidayati

Didiklah anak sesuai zamannya adalah sebuah frasa yang sering kita
dengar. Sebagai guru, saya mengamini karena tidak bisa memaksakan
siswa untuk mengikuti gaya belajar guru ketika sekolah dulu. Dulu saat
saya sekolah, sumber belajar utama adalah guru dan buku-buku.
Meskipun bisa juga dari lingkungan sekitar, tapi keduanya sangat
dominan dalam proses pembelajaran.

Saat ini, sumber belajar sangat
beragam, bahkan tanpa guru pun siswa
mampu mendapatkan materi pem-
belajaran. Melalui gawai di tangan,
materi bisa didapatkan dengan mudah.
Sebutlah mesin pencari Google mampu
memproses sekitar 189.800 pencarian
per detik. Google bisa jadi rujukan, jika
siswa menemukan pertanyaan.

Di media sosial, bertebaran pula
pembahasan soal, ilustrasi materi,
sampai kunci jawaban. Bahkan ada
sebuah aplikasi berbasis Al yang bisa
menyelesaikan tugas secara cepat.
Caranya mudah, foto soal di buku lalu
segera muncul jawabannya.

Betapa zaman teramat pesat ber-

ubah. Gaya mengajar yang monoton
tentunya sudah tak lagi relevan. Guru
harus kreatif dan inovatif agar siswa yang
sering terdistraksi mau mendengarkan
guru dikelas. Terlebih lagi guru dan siswa
lahir dari generasi yang berbeda. Guru
saat ini didominasi oleh generasi mile-
nial, sementara siswa berasal dari gene-
rasiZbahkan Alpha.

Generasi Z dan Alpha adalah gene-
rasi digital native alias generasi yang lahir
dantumbuh di era digital sehingga mere-
ka sangat fasih dalam menggunakan ber-
bagai teknologi dan perangkat komuni-
kasi. Sementara gurunya-generasi mile-
nial yang baru terpapar teknologi digital
saat usia sudah cukup dewasa.
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Kurikulum juga terus berubah
menyesuaikan perkembangan zaman.
Arus informasi dan disrupsi teknologi
menuntut pendidikan untuk lebih adap-
tif. Sehingga mampu mencapai keteram-
pilan abad 21 yaitu berpikir kritis (critical
thinking), kreativitas (creativity), komuni-
kasi (communication), dan kolaborasi
(collaboration). Keterampilan ini merupa-
kan bekal yang harus dimiliki siswa untuk
bisa menghadapi tantangan di masa
depan.

Peran guru pun mengalami trans-
formasi. Salah satunya adalah menjadi
fasilitator. Sementara siswa harus mam-
pu menemukan jawaban sendiri atas
pembelajaran yang sedang dilaksanakan
menggunakan teknologi maupun ban-
tuan kecerdasan buatan (Al). Di sinilah,
tsunamiinformasi menghajar kita semua
dengan data-data. Setiap detik notifikasi
merampas perhatian. Kabar berita de-
ngan mudahnya tersiar dari berbagai
belahan dunia. Entah hoaks atau fakta.
Sementara, konten hiburan dan edukasi
bertarung dalam algoritma.

Tak terhitung berapa jumlah video
pendek menjejali layar para remaja.
Sebagian besar dari video itu berisi
hiburan receh. Padahal mengonsumsi
banyak video receh dapat menyebabkan
pembusukan otak (brain rot). Dengan
demikian, siswa sulit berkonsentrasi,
mudah terdistraksi, dan mengalami
penurunan kecerdasan.

Yang tak kalah mengkhawatirkan,
siswa dengan mudahnya meniru peri-
laku orang-orang di media sosial. Seperti
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berkata-kata kasar dan kurang pantas.
Saking seringnya mendengar, kata yang
dulu dianggap tabu kini dinormalisasi.
Atas nama tren media sosial, banyak
yang berlomba untuk ikut meramaikan.
Agar viral dan mudah dikenal. Tak peduli
masalah yang dapat timbul di kemudian
hari.

Sebagai guru dengan murid remaja,
saya sangat prihatin. Remaja memang
sangat rentan dengan perbuatan impul-
sif tanpa memikirkan akibatnya. Dalam
buku Brain Based Parenting karya dr.
Ayuwidia Ekaputri, M.Sc. dijelaskan
bahwa kondisi otak remaja masih se-
tengah matang dan berbagai perubahan
hormon yang terjadi membuat mereka
sering melakukan tindakan yang penuh
risiko.

Jadi tidak heran jika ada remaja yang
bertindak di luar batas kewajaran bah-
kan membahayakan, sehingga me-
ninggalkan jejak digital yang kurang baik.
Padahal, dampaknya tidak hanya saat
unggahan tersebut viral, tapi bisa ber-
tahun-tahun setelahnya.

Di kelas, siswa sangat mudah ter-
distraksi dan memandang papan tulis
dengan tatapan kosong. Saat ditanya
bagaimana materi pelajaran, banyak
yang mengaku lupa. Padahal, sudah
dijelaskan berulang kali. Pikiran mereka
terpecah antara pelajaran sekolah atau
video-video di gawai yang telah mereka
saksikan darirumah.

Saya yakin banyak guru yang me-
rasakan hal serupa. Bagaimanapun tu-
gas guru tidak hanya mengajar tapi juga



mendidik mereka. Kita tak bisa me-
mungkiri bahwa dewasa ini siswa juga
dididik oleh media sosial. Lalu bagaimana
solusinya?

Tentu tidak bijak jika hanya
saling menyalahkan. Namun, guru
juga tak bisa bekerja sendirian.
Keberhasilan pendidikan tidak
bisa terlaksana jika hanya di-
bebankan kepada guru. Perlu si-
nergi antara orang tua, sekolah,

dan pemerintah.

Sejujurnya saya sangat berharap ada
langkah tegas pemerintah seperti yang
dilakukan oleh Australia yang mem-
batasi media sosial untuk anak di bawah
umur 16 tahun. Tapi, sambil menunggu
kebijakan serupa ditetapkan di negeri ini,
bukan berarti guru harus pasrah tanpa
melakukan apa-apa atau mengutuk ke-
adaan dansaling menyalahkan.

Guru bisa mulai menciptakan konten
edukasi dari akun mereka sendiri. Ka-
rena, guru sangatlah potensial untuk
menciptakan konten bermutu. Guru su-
dah memiliki banyak modal untuk men-
jadi kreator. Di antaranya, kemampuan
berbicara di depan umum, kreativitas,
juga jiwa pembelajar yang bisa ber-
adaptasi dengan perubahan ini. Bukan
tidak mungkin, jika jumlah konten edu-
kasi lebih banyak dibandingkan konten
yang kurang mendidik, maka yang mun-
cul di layar gawai siswa kita adalah kon-
ten edukasi. Sehingga, mengajar dan
mendidik tak hanya terbatas di dalam
ruangan kelas.

SUARA DARI RUANG KELAS

Kurnia Hidayati

Kurnia Hidayati, guru SMP Negeri
6 Batang. Selain menjadi guru, ia
juga menulis di berbagai media
massa sejak 2012. Saat ini ia aktif
membagikan konten literasi di
akun sosial medianya
@katakurnia.
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Menyimak:
Keterampilan Bahasa
vang Terlupakan

Desi Nurlaeli

ata pelajaran Bahasa Indonesia adalah disiplin ilmu yang

mengembangkan kemampuan peserta didik dalam ber-

komunikasi secara kritis, kreatif, dan komunikatif baik lisan
maupun tertulis dalam berbagai konteks kehidupan.

Mata pelajaran Bahasa Indonesia adalah
disiplin ilmu yang mengembangkan
kemampuan peserta didik dalam ber-
komunikasi secara kritis, kreatif, dan
komunikatif baik lisan maupun tertulis
dalam berbagai konteks kehidupan.
Mata pelajaran ini juga diharapkan
membantu peserta didik mengaplikasi-
kan keterampilan berbahasa dalam
berbagai tujuan dan latar kehidupan.
Kemampuan berbahasa, bersastra, dan
berpikir merupakan fondasi dari ke-
mampuan literasi. Semua bidang kajian,
bidang kehidupan, dan tujuan-tujuan
sosial menggunakan kemampuan lite-
rasi. Literasi menjadi kemampuan dan
praktik sosial yang digunakan untuk be-
kerja dan belajar sepanjang hayat. De-
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ngan demikian, pembelajaran bahasa
Indonesia merupakan pembelajaran
yang menguatkan kemampuan literasi
untuk berbagai tujuan berkomunikasi
dalam konteks sosial budaya Indonesia.
(Permendikdasmen Nomor 13 Tahun
2025).

Pembelajaran Bahasa Indonesia me-
miliki karakteristik membentuk keteram-
pilan berbahasa reseptif (menyimak,
membaca, dan memirsa) dan keteram-
pilan berbahasa produktif (berbicara,
mempresentasikan, dan menulis). Kom-
petensi berbahasa ini berdasar pada tiga
hal yang saling berhubungan dan saling
mendukung untuk mengembangkan
kompetensi peserta didik, yaitu bahasa
(mengembangkan kompetensi kebaha-



saan), sastra (kemampuan memahami,
mengapresiasi, menanggapi, meng-
analisis, dan mencipta karya sastra); dan
berpikir (kritis, kreatif, dan imajinatif). Ke-
mampuan reseptif dan produktif dikem-
bangkan secarasaling berkaitan.

Pembelajaran Bahasa Indonesia ter-
diri atas empat elemen yang meng-
ajarkan keterampilan berbahasa yaitu:
menyimak, membaca dan memirsa,
berbicara dan mempresentasikan, serta
menulis. Dari keempat keterampilan
berbahasa tersebut, menyimak, sebagai
salah satu elemen dalam mata pelajaran
Bahasa Indonesia merupakan keteram-
pilan berbahasa paling mendasar yang
harus dikembangkan dan dikuasai siswa
sejak dini, terutama di jenjang Sekolah
Dasar. Menyimak adalah memperhati-
kan baik-baik apa yang diucapkan atau
dibacaorang.

Namun, dalam proses pembelajaran
Bahasa Indonesia di Sekolah Dasar, pem-
belajaran keterampilan menyimak sering
kali dianggap kurang penting dan kurang
mendapat perhatian, dibandingkan de-
ngan membaca, berbicara, dan menulis,
sehingga siswa tidak memiliki keteram-
pilan menyimak yang baik. Padahal
kemampuan menyimak yang baik sangat
diperlukan agar siswa dapat memahami,
mengolah, dan menanggapi informasi
dengantepat.

Menyimak bukan hanya sekadar
mendengarkan, tetapi ada proses mem-
fokuskan perhatian, menerima infor-
masi, mempersepsi, memahami infor-
masi, menginterpretasikan, dan menilai

SUARA DARI RUANG KELAS

(mengkritisi) informasiyang diterima me-
lalui pendengaran. Dalam proses menyi-
mak, terjadi proses kognitif dalam me-
mahami dan menginterpretasi pesan
yang diterima sehingga keterampilan
menyimak berperan penting dan men-
jadi pendukung keterampilan berbahasa
lainnya.

Selain memudahkan memahami
informasi dan materi pelajaran, keteram-
pilan menyimak sangat penting bagi
siswa karena menyimak juga memiliki
beberapa fungsi, di antaranya: mema-
hami, menghargai orang lain, dan belajar
berempati. Menyimak perlu dilatih dan
dikembangkan dalam proses pembelaja-
ran, khususnya pembelajaran bahasa
Indonesia.

Tahapan Latihan Menyimak di Kelas

1. Fokus dan konsentrasi

Fokus dan konsentrasi merupakan
dua hal yang paling penting dalam pem-
belajaran menyimak. Siswa perlu dilatih
untuk fokus dan tidak melakukan aktivi-
taslain selain menyimak.

2.Menyimak sampaituntas

Siswa dapat dilatih untuk terbiasa
menyimak informasi secara utuh dan
tuntas. Siswa tidak bertanya atau meres-
pons sebelum informasi selesai disam-
paikan.

3. Mencatatinformasi

Untuk melatih daya simak, siswa di-
minta untuk mencatat informasi utama
yang mereka simak.

4. Membuat pertanyaan

Selain mencatat, siswa dapat di-
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tugaskan untuk membuat pertanyaan
tentang materi atau informasi yang
disimak. Siswa diberi kesempatan untuk
menanyakan hal-hal yangingin diketahui
lebih lengkap atau lebih mendalam
tentanginformasiyang disampaikan.

5. Mendiskusikan informasi

Siswa dapat berdiskusi tentang infor-
masi yang mereka dengar, memberi pen-
dapat, mengomentari pendapat teman,
dan saling melengkapi informasi sesuai
dengan sudut pandang masing-masing.

6. Menjawab pertanyaan

Untuk mengetahui keterampilan me-
nyimak siswa, guru dapat memberikan
soal atau pertanyaan yang berkaitan
denganinformasiyang disampaikan.

7. Menceritakan kembali

Untuk mengetahui pemahaman dan
keterampilan menyimak siswa, guru da-
pat meminta siswa untuk menceritakan
kembali secara lisan informasi yang di-
simaknya, bisa pula menuliskannya da-
lam bentuk teks rangkuman. Siswa diberi
kebebasan untuk mencatat sesuai de-
ngan hal yang disukai, misalnya mem-
buat rangkuman dalam bentuk teks,
tabel, pemetaan gagasan (mind map-
ping), atau gambar.

8. Melakukan Asesmen dan Umpan
Balik

Guru perlu mengukur keterampilan
menyimak siswa melalui asesmen ber-
kala, sehingga keterampilan menyimak
siswa bisa berkembang dengan baik.
Guru juga memberikan umpan balik ter-
hadap kemampuan menyimak setiap
siswa, sehingga siswa dapat mem-
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perbaiki kekurangan dan meningkatkan
keterampilan menyimaknya.

Dengan menerapkan stra-
tegi pembelajaran menyimakyang
tepat dan bertahap, siswa dapat
memiliki keterampilan menyimak
yang baik. Dengan keterampilan
menyimak yang baik, memahami
informasi dan materi pelajaran
dengan baik pula, siswa akan men-
jadi pendengar yang baik, meng-
hargai orang lain, dan dapat me-
nyampaikan informasi sesuai de-
ngan yang disimaknya dengan
tepat.

Desi Nurlaeli

Penulis bekerja sebagai guru Bahasa
Indonesia di SD IT Nur Al Rahman dan
staf manajerial Yayasan Nur Al
Rahman Kota Cimahi. Menulis buku
mata pelajaran Bahasa Indonesia,
Pendidikan Pancasila, Menulis
Permulaan, buku antologi puisi,
pantun, dan lain-lain. Saat ini aktif
bergabung dengan Masyarakat Coach
Indonesia sebagai Guru Coach
Profesional, Komunitas Pengajar dan
Penulis Jawa Barat, Tim Penulis
Penerbit Jendela Puspita, dan
Komunitas Penulis Puisi Indonesia.
Sehari-hari mengajar, melakukan
pendampingan (coaching), menulis,
dan aktif berorganisasi.
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Sasti Gotama:

Menitipkan Pecahan
Gelisah dalam

Horcrux

Bagi Sasti Gotama, cerpen adalah ruang kecil yang memungkinkan
napasnya mengembara jauh. “Meski padat, aku merasa cerpen tuh
mampu menampung kegelisahan sekaligus kebutuhanku untuk
bersuara.” Demikianlah yang Sasti sampaikan saat kami berbincang usai
ia menerima anugerah Kusala Sastra Khatulistiwa 2025 atas buku
kumpulan cerpennya berjudul Akhir Sang Gajah di Bukit Kupu-Kupu di
Gedung Kementrian Pendidikan RI, tanggal 21 Junilalu.

Pada helatan tersebut, nama Sasti
muncul sebagai pemenang di kategori
cerpen. Ini sebuah pencapaian yang
mungkin dirasa terlalu cepat bagi perem-
puan penulis muda. Namun, menurut
Cicilia Oday, yang profilnya diangkat
Majalah Liris pada Agustus lalu, keber-
hasilan Sasti tidaklah datang dari ruang
hampa, tanpa usaha. Prestasinya adalah
hasil dari proses berjibaku dengan “rasa
sakit”, pengalaman tubuh, dan per-
jalanan sunyiyang panjang.

Semula, sebagaimana yang Sasti
sampaikan, ia tidak tumbuh dengan
ambisi menjadi penulis. Sejak lahir di
Malang, Sasti menghabiskan masa kecil-
nya sebagai pembaca yang diam-diam
memupuk ketertarikan terhadap cerita.
Sebagai remaja introver. Dahulu Sasti
membayangkan dirinya menjadi ahli
nuklir;, menjadi peneliti di sebuah labora-
torium. Cita-cita yang saat ini mungkin
terdengar kontras dengan jalan hidup-
nya. Saat itu, Sasti berharap dirinya,
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dengan penemuannya, dapat dikenang
lewat apayangiatemukan membuatnya
tetap “ada” meskipun tubuhnya sudah
menjadiatom.

Sebelum ia memasuki dunia kepe-
nulisan, Sasti menyelesaikan pendidikan
kedokteran dan pernah bekerja sebagai
dokter umum. Profesi ini, alih-alih men-
jauhkannya dari sastra, justru memper-
kaya ruang batin Sasti. Melalui profesi-
nya, Sasti melihat tubuh manusia sebagai
himpunan cerita yang berlapis tentang
rasa sakit, trauma, keheningan, dan ha-
rapan. Hal itulah yang kelak membentuk
tema-tema kuat yang terangkum dalam
kumpulan cerpennya, sebagaimana
buku Akhir Sang Gajah di Bukit Kupu-kupu.

Tahun 2018 menjadi titik balik ke-
hidupan Sasti ketika ia mengalami masa
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sakit. Menulis hadir sebagai terapi Sasti.
Cerpen pertamanya, ia unggah ke Face-
book. Langkah kecil yang diam-diam
membuka jalan pada proses kreatif yang
lebih serius. “Sebelum kemudian mem-
beranikan diri mengirim ke media mas-
sa,” ungkap Sasti. Walhasil, tahun berikut-
nya, yakni 2019, rupanya menjadi penan-
da awal langkah profesionalnya.

Dalam berbincang mengenai “per-
jalanan sunyi yang panjang” di atas, ke-
putusan besar lantas ia kayuh tak lama
kemudian. Sasti mengundurkan diri dari
profesinya sebagai dokter dan memilih
bekerja penuh waktu sebagai penulis,
penerjemah, dan kurator media.

Sasti mengaku bahwa ia memulai
proses kreatif dari premis. la membentuk
alur, karakter, dan atmosfer sebagai



organ-organ yang tumbuh dari pusat
gagasan itu. la tidak menitipkan dirinya
langsung ke dalam tokoh-tokoh tersebut,
tetapi serpihan kegelisahan. Fragmen
kecil emosi yang ia sebut sebagai
horcrux, pecahan jiwa yang menghidup-
kan karakter. Ketika menulis, ia pun
membayangkan adegan-adegan ter-
sebut hidup secara multisensorik. Me-
lalui visual, suara, bau, dan tekstur. “Aku
ingin cerita yang dapati diindra oleh
seluruh reseptor tubuh,” ungkap Sasti.
“Aku berharap saat membaca cerpenku
pembaca tidak hanya membaca, tetapi
juga turut larut mengalami pengalaman
tokohnya.”

Ya, terus terang Sasti mengakui
bahwa kepekaannya dibentuk oleh dua
penulis perempuan yang ia kagumi, yakni
Dewi (Dee) Lestari dan Ayu Utami. Dari
Dewi Lestari ia belajar menjalin sains dan
spiritualitas dengan kedisiplinan naratif.
Dari Ayu Utami ia mengaku belajar me-
nyuarakan keberanian untuk menge-
tengahkan tubuh, politik, dan sejarah
sebagaiinti cerita.

Kombinasi pengaruh yang tampak-
nya terlihat jelas pada karya-karya Sasti:
Mengapa Tuhan Menciptakan Kucing
Hitam? (2020), Akhir Sang Gajah di Bukit
Kupu-Kupu, hingga novel Korpus Uterus
(2025) yang secara terbuka membicara-
kan hak reproduksi perempuan, aborsi,
stigma, dan kekerasan berbasis gender.
Karyanya menempatkan dirinya sebagai
salah satu suara perempuan yang pen-

KENALAN, YUK!

ting dalam sastra Indonesia mutakhir.
Tak mengherankan jika pada 2022 ia
masuk daftar Emerging Writers di Ubud
Writers & Readers Festival.

“Kalau aku boleh dilahirkan
kembali sebagai tokoh fiksi,” kata
Sasti, “aku ingin menjadi Zarah da-
lam Partikel.” Zarah adalah tokoh
utama dalam novel Partikel karya
Dee Lestari. Sosok perempuan mu-
da yang berjalan tanpa gentar.
Perempuan yang mengamati du-
nia melalui kamera yang menjadi
perpanjangan kepekaan. Keingin-
an Sasti tersebut seperti hendak
merefleksikan kenyataan bahwa
ia, bahkan sebelum menjadi pe-
nulis, telah memandang hidup se-
bagai rangkaian peristiwa yang
perlu dibaca, ditangkap ulang
detailnya, dan diproyeksikan kem-
bali melaluiimajinasi.

Dalam kesehariannya, Sasti jauh dari
gambaran penulis yang hanya hidup
dalam kesunyian atau meja tulis yang
usang. la mencintai bakso yang pedas. la
juga penyuka warna ungu, terutama
ungu muda, yang kadang ia selipkan
dengan nakal pada cerpen-cerpennya
sebagai detail kecil yang hanya disadari
jika pembaca jeli. Sering ia tertawa
menceritakan bagaimana warna yang
identik dengan kelembutan itu justru
melekat pada dirinya secara maskulin.
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Pada masa sekolah, ia pernah meraih
juara dua kejuaraan taekwondo, dan
membawa pulang piala dengan tubuh
penuh lebam ungu. “Nggak apa-apa
ungu, yang penting aku pulang bawa
piala,” katanya sambil terkekeh. “Sung-
guh aura yang maskulin sekali!” la pun
membenarkan dan tertawa lebar saat
mengenang komentar orang-orang yang
tak menyangka bahwa di balik tubuhnya
yang terbilang kecil dan feminin rupanya
memiliki jiwa maskulin.

Selera musiknya pun tidak bia-
sa. la tumbuh sebagai penyuka
Linkin Park: musik keras yang bagi
sebagian orang bertolak belakang
dengan kelembutan puitis cerpen-
cerpennya. Namun, bagi Sasti,
justru di sanalah ia menemukan
pelepasan. Energi yang mem-
bantunya menyaring emosi. Pun,
jika ditanya siapa laki-laki ter-
ganteng di dunia, dengan cepat ia
pun akan menyebut: “Trunks, anak
Vegeta”. Vegeta adalah nama
tokoh dalam serial komik Dragon
Ball.

Selayaknya perjalanan kreatif, tentu
tidak lepas dari tekanan. Di balik segala
pencapaiannya, ia merasa ada tantangan
yang tak selalu mudah ia penuhi:
ekspektasi pembaca. “Aku sempat ber-
gulat dengan perasaan itu.” Ada ketakut-
an bahwa karya barunya tidak akan se-
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baik yang sebelumnya. Namun, disadari-
nya, perlahan ia belajar untuk menulis
tanpa beban. Saat perasaan itu singgah,
ia akan kembali mengingat apa yang di
awal memotivasinya untuk menulis.
“Saya ingin bersenang-senang. Saya ingin
bahagia dengan menulis,” ucap Sasti.

Penghargaan sebagai salah satu
Emerging Writers di Ubud Writers &
Readers Festival 2022 meneguhkan po-
sisinya sebagai penulis perempuan

Indonesia yang suaranya berdam-
pak—baik secara estetik maupun politis.
Namun, ia tetap memilih berjalan dengan
ritme sendiri; tak tergesa mengejar
capaian; tak takut menelusuri tema-tema
yangsunyidan kelam.

Ketika ditanya tentang ke mana ia



ingin pergi bila bisa memesan mimpi
dalam bentuk tiket perjalanan, Sasti
dengan tegas memilih kota Paju di musim
dingin. Disampaikan Sasti bahwa Paju
adalah kota yang terletak di perbatasan
antara Korea Selatan dan Korea Utara. la
ingin berdiri di tanah yang memisahkan
dua keluarga, dua sejarah, dua suara
yang saling berseru. “Saya ingin men-
dengar kisah-kisah itu,” katanya. “Tanah
di kota itu pasti mengandung pesan
kemanusiaan.” Lagi-lagi, pernyataan
yang seakan hendak menegaskan arah
kepenulisannya, yakni menulis untuk
mendengarkan dan memahami kemanu-
siaan.

Kemenangan Sasti Gotama di
Kusala Sastra Khatulistiwa 2025
bukanlah puncak. la adalah titik
percabangan dari perjalanan
panjang Sasti berikutnya. Sasti
Gotama adalah bagian dari gelom-
bang penulis muda yang mema-
hami bahwa sastra bukan hanya
hiburan, melainkan medan untuk
merawat luka; menantang ke-
tidakadilan; dan memberikan ba-
hasa bagi hal-hal yang kerap tak
dapat diucapkan. Tempatnya me-
nitipkan horcrux emosi manusia.
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)

Stebby Julionatan

la adalah seorang penulis dan aktivis literasi
Indonesia dari Probolinggo, Jawa Timur.
Dibesarkan oleh ibu yang berprofesi sebagai
guru bahasa, ia terinspirasi oleh kekuatan kata-
kata sejak dini. Sebagai pendiri Komunlis dan
Ruang Kosong, ia mendorong ekspresi kreatif
dan literasi di kampung halamannya. Tulisannya,
yang kerap mengeksplorasi tema kerentanan,
spriritualistas, dan ingatan, sering dinominasikan
dalam penghargaan sastra nasional. Kumpulan
puisi terbarunya, Alelopati (Elex Media, 2025)
menawarkan refleksi liris tentang trauma,
penyembuhan, dan hubungan tak terlihat antara
tubuh dan alam. Setelah menyelesaikan gelar
Magister Studi Gender di Universitas Indonesia,
Stebby menciptakan sendiri "kiamat" barunya
dengan menempuh program doktoral di Kajian
Susastra, kampus yang sama.
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Rumah Dendeng:
Anak-anak
dan Kreativitas

Awir

Aniek Wijaya, penulis buku cerita
anak Rumah Dendeng, membuat saya
terkesima. Bagaimana tidak, cerita yang
dibagi dalam tiga bab itu mengantarkan
saya memahami sebuah arti tanggung ja-
wab dan kreativitas. Melalui tokoh Danu
dan kedua sahabatnya, penulis meng-
ingatkan kita bahwa anak-anak, melalui
kreativitas berpikir mereka, mampu me-
nemukan jawaban darisetiap masalah.

Buku berjenjang B3 yang dterbitkan
Pusat Perbukuan, Badan Pengembangan
dan Perbukuan, Kementerian Pendidikan
dan Kebudayaan pada tahun 2019 itu ter-
diri atas tiga bab, yaitu: 1) Pekerjaan yang
Paling Membosankan, 2) Astaga! dan 3)
Alat Pengering Sederhana.

Mula-mula diceritakan, Danu dengan
perasaannya yang harap-harap cemas,
mengipas dendeng untuk mengusir lalat.
Kalian tahu apa itu dendeng? Dendeng
adalah irisan tipis daging, biasanya da-
ging sapi, yang diawetkan dengan cara
dikeringkan dan dibumbui rempah-rem-
pah dari Minangkabau, Sumatra Barat.
Danu diminta ibunya mengusir lalat dari
dendeng-dendeng yang sedang dijemur.
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Padahal, ia ingin sekali mengikuti latihan
sepakbola karena pertandingan sepak-
bola antar-RT sudah makin dekat. Danu
tidak bisa meninggalkan tugas itu, jadi dia
hanya bisa mengoceh. Tugas itu sangat
membosankan baginya. Danu berpikir,
seandainya saja kipas itu bisa bergerak
sendiri, seandainya ada alat pengusir
lalat otomatis.

Danu lalu mencari cara agar dia bisa
pergi ke lapangan. Semua upaya dia laku-
kan, mulai dari meminta tolong kepada
pakdenya yang galak hingga kepada dua
sahabatnya, Hani dan Bagus. Namun, se-
mua usahanya gagal. Danu berpikir un-
tuk menutup dendeng yang dijemur de-
ngan seprai. Hani dan Bagus membantu-
nya. Setelah dendeng tertutup hujan
turun dengan deras. Danu, Hani, dan Ba-
gus pun panik. Danu berpikir, ibunya pas-
ti akan marah saat tahu dendengnya ba-
sah karena hujan.

Hujan membuat mereka bertiga ter-
paksa bermain bola diteras rumah. Siapa
yang mengira tendangan Hani tak dapat
dihalau Danu. Bola melaju di udara dan
menghantam kuda-kudaan kayu yang



sedangdicat Pakde.

Oleh karena itu, Danu, Hani dan Ba-
gus dihukum membersihkan gudang. Di
gudang itu, Hani menemukan sebuah
herbarium, alat untuk mengeringkan ta-
naman, Mereka mendiskusikan bagai-
mana alat itu bekerja. Diskusi itu mem-
buat Danu bertanya dalam hati bagaima-
na jika isi di dalamnya bukan daun, me-
lainkan dendeng? Dendengnya akan
aman dari lalat dan hujan. la memba-
yangkan dendeng yang basah bisa di-
keringkan dalam kotak itu.

Demikianlah buku yang dikisahkan
dengan Aniek Wijaya itu. ldenya seder-
hana, tapi kita lagi-lagi diingatkan betapa
luas kreativitas anak-anak yang diberi ke-
bebasan berpikir. Selain itu, Danu, Hani
dan Bagus tidak saling menyalahkan keti-
ka bola menimpa kuda-kudaanyangdicat
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Pakde. Mereka justru menanggung kesa-
lahan bersama-sama. Mereka belajar
menerima konsekuensi dari perbuatan
mereka.

Buku ini juga mengajarkan kita untuk
berani menyerahkan satu tanggung ja-
wab kepada anak-anak agar mereka ber-
latih menghadapi dan memecahkan ma-
salah. Saya pikir ini penting untuk meng-
asah kreativitas berpikir.

Buku yang dilustrasikan oleh Hilman
Makhluf ini sangat cocok untuk dijadikan
bahan bacaan ketika membaca nyaring
(read aloud). Anak-anak pasti akan ikut
merasakan ketegangan Danu, Hani, dan
Bagus saat turun hujan, saat mereka ber-
main bola di teras, dan saat mereka
menemukan herbarium.

Buku ini juga cocok untuk bahan
membaca mandiri. llustrasinya akan di-
sukai anak-anak sehingga mereka akan
hanyut dalam cerita Danu dan kedua
sahabatnya. Tema sepakbola yang men-
jadi bumbu dalam cerita ini juga dekat
dengan keseharian anak-anak.

Musyawir S. Dunggu. Biasanya dipanggil Awir,
berasal dari Gorontalo. Saat ini, berdomisili di
Aceh Barat Daya. Tahun 2025 ini ia berfokus
meresensi buku anak berjenjang hingga menjadi
narasumber bintek komunitas literasi dari Balai
Bahasa Provinsi Aceh di Aceh Barat Daya. la juga
sedang menggiatkan membaca nyaring.
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Mengelilingi Rumah
dan Puisi

Hai, Teman-teman. Terima kasih sudah berkunjung kemari.
Perkenalkan, aku Jein. Kali ini, aku akan mengajak teman-teman untuk
keliling rumahku! Rumah adalah tempat aku pulang, tempat aku
istirahat kalau capai, dan tempat aku berteduh kalau hujan atau panas.
Rumahku ada di Ciwidey, Kabupaten Bandung. Jaraknya 2 jam
perjalanan naik motor dari Kota Bandung.

Ciwidey adalah daerah pegunungan sehingga udaranya sejuk, bahkan
terkadang dingin. Para turis sering datang ke Ciwidey untuk berwisata: ke Kawah
Putih, ke Situ Patenggang, ke Perkemahan Rancaupas, atau ke Kolam Renang Ciwalini.
Di sekitar sana, ada perkebunan teh yang luas sekali. Teman-Teman bisa berswafoto
sambil memandangikeindahan alam.

Rumahku tidak berada di pusat wisata Ciwidey. Sebelum masuk ke rumahku,
teman-teman harus masuk gang dulu. Setelah berkelok-belok masuk halaman rumah
tetangga-tetangga, barulah sampai di halaman rumahku! Buka saja gerbangnya.
Teman-teman bisa melihat kebun kecilku. Di kebun ini, aku menanam beberapa
sayuran: kangkung, bawang, brokoli, tomat, mentimun, dan kawan-kawannya.
Sementaraitu, di pojok timur, teman-teman bisa melihat bunga-bunga yang ditanam
ibuku. Setiap pagi dan sore, aku selalu menyirami sayuran dan bunga-bunga tersebut.
Terkadang aku memberikan pupuk organik pada kebunku. Jika panen tiba, aku dan
ibu tidak perlu belanja sayur, tetapi cukup ambil dari halaman rumah untuk dimasak
didapur.

Ayo, sekarang kita masuk ke dalam. Teman-teman adalah tamuku sehingga kita
ke ruang tamu lebih dulu. Ketika aku membuka pintu depan, ruangan pertamanya
adalah ruang tamu. Di sini, ada sofa yang paling empuk yang ada di rumahku. Di atas
meja ada banyak kue dalam toples. Beberapa kue tersebut dibuat oleh ibuku.
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Beberapa lainnya, kami membelinya. Para tamu sepertimu, bebas untuk memakan
yang mana saja. Ada nastar, putri salju, kastengel, dan lain-lain. Aku paling suka kue
cokelat. Teman-teman suka yang mana? Jika ada tamu, aku biasanya diminta ibuku
untuk membuat minuman. Menunya ada kopi dan teh manis. Teman-teman memilih
apa?

Oh, ya, ini minumannya aku simpan di meja, ya. Sekarang kita masuk ke ruang
tengah. Keluargaku menyebutnya ruang keluarga. Di sana, kami sekeluarga sering
berkumpuljika malam tiba. Di dinding-dinding ruangan ini, teman-teman bisa melihat
kenangan-kenangan kamiyang berbentuk foto. Ada foto-fotoku saat wisuda SD, SMP,
SMA, dan kuliah. Ada foto ulang tahun tetehku saat masih kanak-kanak dan foto
pernikahannya. Teteh adalah panggilan untuk kakak perempuan di Sunda. Lalu, ada
foto pernikahan ayah dan ibuku pun ada serta banyak foto konyol adikku yang masih
imutitu.

Ada televisi, tempat kami menonton acara-acara hiburan setelah lelah seharian
bekerja atau sekolah. Jika harilibur, adikku yang masih kecil sering menonton kartun
pagi. Sementara itu, jika malam tiba, kami sekeluarga terkadang begadang menonton
film. Jika ada pertandingan sepak bola, aku dan ayahku akan menjadi penguasa
televisi. Aku dan Ayah memang suka sepak bola. Apakah teman-teman juga suka?
Sebutkan tim favorit kalian!

Sekarang, mari, kita ke kamarku. Di rumah ini, ada empat kamar: kamar Ayah
dan Ibu, kamar adikku, kamarku, dan kamar tetehku. Akan tetapi, karena tetehku
sudah tidak tinggal di rumah ini, kamarnya sekarang kosong dan bisa digunakan
untuk kamar tamu. Nah, untuk masuk ke kamarku, teman-teman harus naik tangga
karena kamarku ada di lantai dua. Setelah naik, teman-teman akan melihat ruangan
yang cukup berantakan. Aku memang sering dimarahi karena jarang bersih-bersih
kamar, jangan ditiru, ya. Sebenarnya, kamarku tak jauh berbeda dengan kamar-
kamar pada umumnya: ada kasur, lemari baju, serta meja belajar, dan lain-lain.
Sewaktu kecil, aku sering menyembunyikan mainan-mainan kecil di bawah bantal. Jika
sudah waktunya tidur dan aku belum mengantuk, aku suka bermain sejenak dengan
imajinasiku. Ada tentara yang harus menyelamatkan negara atau kesatria yang harus
menyelamatkan putri. Indah sekali rasanya waktu itu.

Barangkali yang agak berbeda dari kamarku adalah adanya lemari buku. Aku
suka membaca buku dan ingin sekali punya perpustakaan. Namun, karena koleksi
bukuku masih terlalu sedikit dan masih cukup di kamarku, pojok itulah yang
menjelma perpustakaan. Teman-teman bisa ikut membaca bukuku. Beberapa
temanku yang lain bahkan sering meminjam bukuku dan lupa mengembalikan. Di rak
itu ada banyak sekali buku favoritku. Ada buku-buku Harry Potter, Roald Dahl, Na
Willa, dan buku anak lainnya. Ketika kecil, aku suka sekali buku-buku itu. Sekarang,
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setelah agak dewasa, aku lebih suka buku Albert Camus, Budi Darma, Ayu Utami, dan
penulis sastra lainnya. Nah, teman-teman suka jenis buku apa? Komik? Cerita anak?
Novel? Atau apa? Ayo, ceritakan padaku.

Satu ruangan terakhir yang belum teman-teman lihat dari rumahku adalah
dapur. Namun, jika teman-teman mencium harum makanan yang semerbak ini, bisa
kupastikan bahwa ibuku sedang memasak di sana. Lebih baik kita tidak mengganggu
ibuku di dapur. Meski ibuku adalah perempuan yang baik dan cantik, dia terkadang
suka marah jika diganggu. Jadi, kita tunggu saja di ruang tamu, yuk. Lagi pula tak ada
yang seru dari dapurku. Sama seperti dapur pada umumnya. Ada piring, gelas,
kompor, gas, dan wastafel. Di dapur juga ada kamar mandi. Satu-satunya kamar
mandi di rumahku. Bentuknya seperti kamar mandi pada umumnya juga. Disana ada
sabun, sampo, sikat gigi, kloset, dan sumur.

Nah, teman-teman sudah berkeliling-keliling rumahku. Sekarang bagian Teman-
Temanyang menceritakan rumah masing-masing!

46 Liris - Vol. 1/12/2025



BENGKEL LITERASI

Wah, seru sekali rumah teman-teman! Oh, ya, teman-teman tahu tidak bahwa
dari cerita tentang rumah di atas, teman-teman bisa membuat puisi, 10? Caranya

gampang sekali.

1. Pilih satu tempat/ruangan (dapur/ruang tamu/halaman rumah/ruang

keluarga/kamar)yangingin dipuisikan!

2. Tuliskanlima hal (atau lebih)yangada/berhubungan diruangan itu!
3. Buatpuisiyang harus menuliskanlimabendaitu!

Tempatyangdipilih 5Hal
Ruang Keluarga Sofa
Televisi
Jam
Foto
Ceria

JUDUL: RUANG KELUARGA

Detak jantungku seperti
Detik-detik jam yang berputar
Padahal waktu terus maju
Dan aku tak ingin jadi tua

Di dinding, foto-foto
Adalah masa lalu, yang
Mengurung kenangan
Yang selalu ingin ulangi lagi

Karena itulah, aku ingin jadi sofa
Bersandar seharian

Menatap televisi

Menayangkan keceriaan

2025

Sebuah tips: memakai kata adalah dan seperti akan membuat puisimu lebih

kuat.
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Nah, sekarang bagianmu. Ayo!

Tempatyang Dipilih Lima Hal

JUDUL:

2025

Setelah bersenang-senang dengan bercerita dan membuat puisi, sekarang
saatnya teman-teman bersenang-senang dengan membantuku mewarnai gambar
ini!
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Wow, setelah diwarnai, jadi lebih bagus, kan? Oh, ya, sekian keliling-keliling
rumahku hariini. Lain kali, ajak aku keliling rumahmu, ya!

Jein Oktaviany lahir di Ciwidey, Jumat tanggal tiga belas, tahun
sembilan-tujuh. Saat ini, ia bekerja sebagai penyunting lepas dan
mengelola komunitas sastra nonprofit di kampung halamannya, Kawah
Sastra Ciwidey. Di dunia daring, ia menjadi salah satu pendiri komunitas
Prosatujuh. Beberapa karya tulisnya telah termuat beberapa media:
Pikiran Rakyat, Tribun Jabar, Kompas.id, Bacapetra.co, Haripuisi.com,
Kurungbuka.com, Detik.com, Majalah Whuuuszh!, Ayobandung.com,
Madrasahdigital.co, Golagongkreatif.com, dan Ngewiyak.com serta
dalam beberapa antologi: “50 Cerpen Tani, Dewan Kesenian Indramayu,
2018” dan “Semesta Para Pengembara”, Antologi Puisi Para Penyair Kab.
Bandung, 2023. la juga pernah menjadi pengisi panel (mewakili
Prosatujuh) pada Community Performance di Jakarta International
Literary Festival (JILF), 2019.

Jein Oktaviany
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Akar Laut .
dan Cerita Kecil
dari Ambulu

Liburan kali ini menjadi saat yang paling dinantikan oleh Putri dan keluarganya.
Mereka kembali berkunjung ke rumah Kakek dan Nenek di Ambulu, sebuah kawasan
nelayan di pesisir Utara Pulau Jawa yang akrab dengan aroma laut dan suara perahu
nelayan yang berlabuh. Pantai Ambulu memang bukan pantai dengan hamparan
pasir putih seperti di gambar-gambar wisata, tetapi di situlah keunikannya.

Perjalanan dimulai pada pagi yang cerah. Jalanan masih sepi dan udara
membawa hawa dingin. Mobil keluarga itu meluncur memasuki tol Cisumdawu, jalur
panjang yang menghubungkan kota ke arah pesisir. Dari jendela, pemandangan
berganti cepat, mulai dari sawah hijau, bukit, hingga deretan rumah kecil di pinggir
jalan, sehingga tampak sepertilukisan bergerak yang memanjakan mata.

Saat melewati terowongan besar yang disebut Twin Tunnel, Putri merasa seperti
sedang menembus perut gunung. Dinding terowongan tinggi dan panjang serta
dihiasi lampu kuning yang berbaris rapi di sisi kanan dan kiri. Suara mesin mobil
bergema di sepanjang lorong dan dari ujung terowongan. Terlihat cahaya terangyang
menandakan mereka akan segera keluar dari terowongan. Di luar, langit biru
membentangluas dan awan putih bergerak perlahan.

Putri duduk di kursi penumpang sebelah kiri dan menikmati pemandangan. Papa
fokus menyetir didepan, sementara Mama duduk di kursi belakang bersama dua adik
Putri yang sibuk bermain dan mengobrol. Bagian belakang mobil dipenuhi barang
bawaan mereka: tas pakaian, oleh-oleh, dan bekal ayam ungkep yang sudah disiapkan
Mama sedari pagi. Aroma bumbu rempah dari ayam itu sesekali tercium sehingga
membuat suasana perjalanan terasalebih hangat.

Mobil terus melaju di antara deretan kendaraan lain. Sesekali mereka melewati
ladang luas dan pemukiman warga yang tinggal di area lintasan jalur tol. Mereka
sudah melewati jalan tol Cisumdawu dan keluar dari terowongan Twin Tunnel, tetapi
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masih harus mencari rute tercepat ke rumah Nenek di pesisir. Sekarang, saatnya
kamu ikut membantul!

Gunakan pensilmu dan tunjukkan jalan mana yang harus dilewati agar Putri dan
keluarganya bisa sampai ke rumah Kakek dan Nenek tanpa tersesat.

Wah, kalian hebat! Kalian sudah berhasil membantu Putri menemukan jalan
menujurumah Kakek dan Nenek dengan rute tercepat.

Sekarang, Putri dan keluarganya akhirnya tiba di Ambulu. Di tepi jalan, suasana
sibuk terlihat di tempat penimbangan ikan. Para nelayan baru saja kembali dari laut
dan menurunkan hasil tangkapan mereka. Ember besar berisiikan-ikan segar berjejer
rapi, sementara jaring-jaring basah digantung di tiang kayu untuk dijemur. Di antara
keramaian itu, tampak seorang lelaki tua dengan topi caping sedang berdiri sambil
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memperhatikan hasil timbangan ikan. Dialah Kakek Putri, seorang tengkulak yang
dikenal baik oleh para nelayan Ambulu.

Begitu mobil keluarga berhenti, Putriturun dan merasakan angin laut. Aromaikan
segar langsungtercium. la melihat Kakek yang tengah sibuk mencatat hasil tangkapan
nelayan dan diwajahnya tampak semangat yang tidak pernah pudar meski hari sudah
mulaiterik.

Tak jauh dari tempat itu, sebuah warung kecil berdiri di samping tempat
penimbangan ikan. Di dalamnya, terlihat Nenek sedang menata minuman dingin,
kerupuk ikan, dan gorengan panas di meja kayu. Warung itu sederhana dan selalu
ramai oleh pengunjung yang datang untuk beristirahat setelah seharian bekerja di
laut. Bau minyak goreng dan sambal kecap menyatu dengan angin laut sehingga
menciptakan aromayang membuat siapa pun merasa lapar.

Putri melihat seekor ikan besar di antara hasil tangkapan nelayan. Tubuhnya
bercorak totol-totol cokelat dan berkilau terkena cahaya matahari. Itulah ikan kerapu,
ikan favorit Putri sejak kecil. Pemandangan itu membuat Putri semakin senang.

Siapa di sini yang suka ikan? Kalau kamu suka, tulis tiga ikan favoritmu, yuk! Aku
jugaingintahu manayang paling kamu senangi.

Sekarang, yuk, bantu Putri mewarnai ikan favoritnya! Warna sesuai dengan
nomoryang adadigambar, ya.

Hebat sekalil Warna ikan kerapu buatanmu sungguh indah. Pasti Putri akan
senang sekali melihatnya. Sekarang, ikan kerapu kesukaan Putri sudah siap untuk
dimasak.

Di dapur kecil di belakang warung, suasana mulai ramai. Terdengar suara minyak
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yang mendesis diwajan, suara pisau yang beradu dengan talenan, dan aroma sambal
kecap dengan irisan cabai rawit serta tomat merah. Mama membantu Nenek
menyiapkan nasi hangat, sementara Papa dan Kakek sibuk menyalakan bara api
untuk membakar ikan.

Sambil menunggu santapan siap, Putri dan kedua adiknya berjalan ke halaman
belakang rumah. Dari sana, mereka bisa melihat barisan hutan mangrove yang
tumbuh rapi di tepi pantai. Udara di sekitar begitu segar. Di bawah pohon mangrove,
air laut berkilau dan akar-akar panjang menjulur ke tanah seperti jari-jari yang
memegang bumidengan kuat.

Tahukah kamu?

Hutan mangrove punya peran penting sekali bagi pantai dan makhluk hidup di
sekitarnya! Akar-akar mangrove yang kuat bisa menahan ombak besar agar tidak
merusak tanah di tepi pantai. Dengan begitu, pantai tidak mudah terkikis air laut, dan
rumah-rumah penduduk di pesisir tetap aman. Pohon-pohon ini juga menjadi rumah
bagi banyak hewan kecil, seperti kepiting, udang, ikan, dan burung yang sering
bertengger didahannya.

Selain itu, daun-daun mangrove menghasilkan udara segar dan membantu
membersihkan udara kotor. Bahkan, hutan mangrove disebut sebagai paru-paru
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pantai karena membantu menjaga bumi tetap sehat. Akar mangrove yang menancap
ke tanah juga menyaring air agar tidak terlalu keruh sehingga laut di sekitarnya tetap
bersih. Saat air pasang datang, akar-akar itu membantu menahan lumpur dan
menjaga agar air tidak naik terlalu tinggi ke daratan.

Putri menemukan banyak benda di sekitar rumah Nenek. Yuk, bantu dia
menuliskan namanya dengan benar! Perhatikan gambar-gambar di bawah ini dan isi
nama setiap benda di kotak yang tersedia.

54 Liris - Vol. 1/12/2025



BENGKEL LITERASI

Akhirnya, makanan sudah siap! Dari dapur, tercium aroma ikan kerapu bakar
yang gurih dan manis. Asap tipis dari bara api naik ke udara membuat perut Putri dan
adik-adiknya terasa lapar. Di meja sudah ada nasi hangat serta sambal kecap dengan
irisan cabai dan tomat. Putri duduk bersama keluarga di halaman belakang rumah.
Angin laut berembus pelan membawa suara ombak dan dedaunan mangrove yang
berdesir lembut. Ikan kerapu bakar di atas piring tampak berkilau. Kulitnya sedikit
garing dan baunya sangat sedap. Semua terlihat begitu nikmat!

Terima kasih sudah bermain dan menikmati cerita Putri sekeluarga. Semoga
kamu bahagia, ya.

Dalam kesehariannya, Maulina mengajar mata kuliah Pengantar Sosiologi dan
Pengantar Antropologi di UIN Sunan Gunung Djati Bandung serta berkiprah
sebagai peneliti junior di Pusat Studi Desentralisasi dan Pembangunan
Partisipatif. Hingga kini, ia telah terlibat dalam sejumlah proyek riset nasional,
seperti Riset Kolaborasi Indonesia (Model Penguatan Budaya Kewirausahaan
dalam Mewujudkan Inovasi Pembangunan Desa Pesisir di Indonesia),
Penyusunan Peta Jalan Pembangunan Manusia Kota Bandung 2025-2035,
Penyusunan Naskah Akademik untuk Rancangan Peraturan Daerah tentang
Pengarusutamaan Gender Kabupaten Bandung 2025, serta pelaksanaan
Pemetaan Sosial dan Pemangku Kepentingan di Kalimantan.

Maulina Thahara Putri
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Alfian Dippahatang

Puisi Dwibahasa: bahasa Konjo (Makassar) dan bahasa Indonesia

Suang Riekja Allo Niera Riek

raung keloro. raung keloro. raung keloro. inni raunga
amminahang anjari pokok ri linoa,

nuballo allo-allo nyahayya.

lakbusu ri dallekang ballakna anronga

riekja kulle niuppa ri rampik ballakna taua.

appada akdundu kacakdi kallea inni

natala parallumi akdenggak. tappa

ri lakbuangi limanna ri lompo attina linoa

natala parallumo ri battuang hajik.

puppulukmil pagarakna siampik ballaka tallapadaji manara.
tala riek barambang abbatu, appisammang kalea.

allemi! nakakrakki todokji kasimpada bahasaji siampik ballaka.
appada-pada ningai kalea, pakrisia, nanulompa.

lalang pangngera nisekko tuluk anrek cappakna.

riek tarrusu akkumpulu akdongkok panno lango-lango.

pakngukrangia anjo tala tassusung bajiki

ana cakdi ri salanggang kananga anda malling ri lino

ana cakdi ri salanggang kiria anda todoki nahoja kalenna.
nisapu-sapu. nisapu-sapu. ambujuk itak rasanna kamponga
ambujuk tallammari akgenna tembusu ri bukkuleng.

tala tappelak tala ammake pattongkok tala ammake bassi-bassi
nurikantianga suang ngasek riek bangkengna.
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cakmami rolo! cakmami rolo! akbiring riolo tala nicakma.
anrong nasongokna tala kulle niukkuru tala riek padanna.
cakmai! cakmai! riek buttului injo kanyamangnganga.
sukkurukna tala ammaripi battu mulanna

kulle linoa gio lumu angnguppa lantang

natimbak tarang nasungke kanakkukanga.

injo anronga simpada hawana ballaka nacappak-cappakna.
napappalluang nakku akbiringi akbatu tala minro.
akrangbui appada nakangkang pappau

rasa parpung ri bajua inni tala nianggak saingang.

naraung keloro nisare ere rilalang mangko jangang

tala tassambei manna umuru allantemi ritalua.

niisok. niisok. ni... isok akgenna lakbusu.

lakbusu injo kulle niangga akrakkiji.

nombong! nombong bajik! pakgannai! pangngerana anrong
luara natala kulle nigambara kuasa.

hattu itak-itak nagulung

passitteang, pakbicarang, napakkakkasa.

pappalluang, tangnga ballak, kaminangna kamara

ri dallekang, na ri lego-lego angngitte

lalang ammangnyang inni kalea tappinrang buttului

tala tiak manik hekbere na allari

tala tiak allo pelang akdakka

mingka, raung keloro. raung keloro. raung keloro. inni raung
amminahang anjari pokok ri linoa,

nuballo allo-allo nyahayya.

anrekmo anrekmo anrekmo nadumbak-dumbak

maingmi anrong napahassere raung keloro napahassere tojeng.

Makassar, 2025
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Alfian Dippahatang

Puisi Dwibahasa: bahasa Konjo (Makassar) dan bahasa Indonesia

Selalu Ada Hari yang Paling Dinanti

daun kelor. daun kelor. daun kelor. daun ini
mengekor menjadi salah satu inti,

komponen nyawa memeluk hari-hari.

habis di muka rumah ibu tak berarti

di muka rumah tetangga tak menanti.

seakan menunduk pada tubuh kecil ini

hingga tak lagi perlu berjinjit. tiba-tiba

tangan dipanjangkan oleh keluasan semesta hati
tanpa perlu deskripsi soal apa itu rukun.

petik saja! tetangga tiada berpagar seperti menara.
tiada dada paling batu, paling segala merasa.
ambil saja! tetangga mencintai bahasa serupa.
mencintai nasib, duka, & bertakhta sama-sama.
dalam permintaan dierat tali tak berhingga.
kebersamaan terus hinggap hangat penuh jingga.

memang memori tak rapi menyusun kembali
anak kecil di pundak kanan ini tak mau abadi
anak kecil di pundak kiri ini juga sadar diri.
dielus. dielus. aroma kampung merayu dini
merayu sampai menembus kulit tanpa henti.
sambutan tak hilang tak berpintu tak berjeruji
keyakinan selalu membuat segala memiliki khaki.
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coba dulu! coba dulu! nyaris dulu tanpa mencoba.

ibu & jasa-jasanya tanpa term tanpa padanan.
kunyah! kunyah! kenikmatan itu benar-benar mampir.
syukurnya belum berakhir sejak sebermula sadar
dunia bisa bergerak lembut menemukan kedalaman
menguak ketajaman menyingkap kerinduan.

aroma rumah & sudut-sudutnya adalah ibu.

& dapur merindu tawa nyaris beku tanpa kepulangan.
kepulan asap itu seperti menggenggam janji

wangi parfum di baju ini tak dianggap saingan.

& daun kelor telah berkuah dalam mangkuk ayam
tak terganti walau usia telah berkepala tiga.
menghirup. menghirup. meng... hirup hingga tandas.

bahkan tandas itu bisa berarti belum puas.
tambah! tambah lagi! cukupkan! permintaan ibu
luas & tak kuasa digambar dengan kuas.

waktu akan selalu buru-buru menggulung
pertemuan, percakapan, & benda-benda.
dapur, ruang keluarga, terlebih kamar

lalu ruangan tamu, serta beranda mengamati
dalam diam melihat perubahan diri ini nyata

tidak lagi tiap menit tergesa-gesa & berlarian

tidak lagi tiap hari berjalan pelan

namun, daun kelor. daun kelor. daun kelor. daun ini
mengekor menjadi salah satu inti,

komponen nyawa untuk memeluk hari-hari.

tidak lagi tidak lagi tidak lagi ada kekhawatiran.

ibu telah menabur daun kelor menabur ikrar.

Makassar, 2025
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Alfian Dippahatang

Puisi Dwibahasa: bahasa Konjo (Makassar) dan bahasa Indonesia

Nakua Taua Nakua Taua Nakua Taua

innimi assalakna punna akrakki rianggak
sitangnga dewa nasitojengna dewa

ri kamponga.

(amminro buttulu

riek kaleapa hattu

amminro buttulu

niera tarru-tarrusu)

: ako anjari tau anrek bonena.

ako angngerangngi sekeng

punna lappau anrek barang beru.

ako akpisakringi pangngasselang sikikdi

nampa pappalluangna anrong tala nihoja na niitte-itteji.
ako paui langngerang ole-ole punna tala

kulle nacappakna nitanggak anrek.

ako pakiyai anrek bonena dompeka.

ako sekkek assare

punna anda nulangngere sakra-sakra kodi.

ako akbicarai ekonomi

napolitik kamunnina punna anrek bonena ulunnu.

ako kalukpai annyumbang ri masigik

punna akraki nulangngerek ngasek arena kaluarganu ripau.
ako aklampai ri pasara angngerang karanjang nureik bonena.
ako makka-makkalla kaleja.

ako appau-appau issek,

nanudumbak-dumbak ripantamak ripangrokoka.

ako angngerangngi carita kodi ri dallekang balla karamaka.
ako hoja kodii siampik ballaknu

punna anrek nukulle aklaga kale-kale.
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punna laripinahangi pappau injo

nuteppakua nuniparallua hajika nilangngek-langngerek
punna akrakki rianggak

sitangnga dewa nasitojengna dewa

ri kamponga?

nuakrakka riuppa

teppakua hajikna nipikkiri nuniparallua
punna akrakki rianggak

sitangnga dewa nasitojengna dewa

ri kamponga.

nuhattala inni anjalani linoa
mingka riekja upak
punna nagitte todokji

punna nulangngerek pappauna tau maraenga
iyya minjo nikua appada cappak buluk eska
nakakkali batenu apparuru

nakakkali batenu ammile hattu lammulai
nakakkali batenu angngussek inni bonena linoa.

akboja naik akdundu
akbali-bali amminahang turuk?
(@amminro buttulu

tania riek kaleapa hattu
amminro buttulu

tania niera tarru-tarrusu).

lukluk punna parallu pakalohei paklukluk
akomo pariatii paunna

- nakua taua nakua taua nakua taua.

Makassar, 2025
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Alfian Dippahatang

Puisi Dwibahasa: bahasa Konjo (Makassar) dan bahasa Indonesia

Kata Orang Kata Orang Kata Orang

berikut ini latar belakang jika hendak dicap
separuh dewa bahkan sepenuh dewa

di kampung halaman

(pulang sebenar-benarnya pulang

di waktu luang

pulang sebenar-benarnya pulang

didesak berulang-ulang)

: jangan menjadi halaman kosong.

jangan membawa barang bekas

untuk bilang barang baru lagi kosong.

jangan merasa upah sedikit

lalu dapur ibu terlantar & dibiarkan kosong.
jangan menjaniji oleh-oleh jika tak

sanggup & hanya menjawab lagi kosong.
jangan membenarkan dompet lagi kosong.
jangan pelit berbagi

jika tak ingin dinilai kosong.

jangan bicara narasi ekonomi

& politik masa kini jika kepala lagi kosong.
jangan lupa tambah isi kas masjid

agar nama keluarga besar tak kosong.

jangan lupa ke pasar membawa keranjang kosong.
jangan pernah tersenyum kosong.

jangan menebar janji baru,

padahal jantung berdebar dikurung kotak kosong.
jangan menebar gosip di depan rumah kosong.
jangan menatap sinis tetangga

jika tak siap melawan dengan tangan kosong.
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lantas, berdasarkan uraian di atas,
keterangan baik apa lagi dibutuhkan
jika hendak dilabeli separuh dewa
bahkan sepenuh dewa

di kampung halaman?

adapun tujuannya adalah
mengolahpikirkan kebutuhan-kebutuhan
jika hendak dilabeli separuh dewa
bahkan sepenuh dewa

di kampung halaman.

tinjauan masalah dari peliknya hidup
agar bermakna tanpa lebam-lebam
berdiri sesuai versi diri

atau berjalan mengikut versi orang lain
memang seperti puncak gunung es
sedang menertawai bekal persiapan
menertawai pilihan waktu memulai

menertawai lambatnya memahami semesta.

mendongak atau menunduk
membangkang atau patuh?
(pulang sebenar-benarnya pulang
bukan di waktu luang

pulang sebenar-benarnya pulang
bukan didesak berulang-ulang).

hapus & perlu banyak penghapus
tak usah meresahkan kata

: kata orang kata orang kata orang.

Makassar, 2025
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Cerpen tahun 2018. Buku tunggalnya
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Nasional-Kementerian Pendidikan dan
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PROSEDYR PENGIRIMAN KARYA

A. Persyaratan Umum

. Karya orisinal, bukan karya kecerdasan buatan, belum pernah dipublikasikan di
media cetak atau media daring.

2. Ditulis dalam bahasa Indonesia baku, atau bahasa daerah dengan terjemahan.

. Tidak mempertentangkan dan mengandung SARA, kekerasan, pornografi, ujaran
kebencian, atau plagiarisme.

. Setiap pengirim boleh mengirim maksimal 2 karya per edisi.
. Tema bebas, akan tetapi diutamakan jika dapat mengangkat lokalitas daerah.

B. Ketentuan Format Pengiriman

Jenis Karya Format File Panjang Maksimum

Puisi .doc/.docx Maks. 3 puisi atau 150 baris
Cerpen .doc/.docx Maks. 1.200 kata

Esai .doc/.docx Maks. 1.000 kata

Naskah Drama .doc/.docx Maks. 6 halaman A4
Pantun/Gurindam .doc/.docx Maks. 8 bait

Cerita Bergambar .pdf/.jpg/.png Maks. 4 halaman A4

C. Tata Cara Pengiriman

. Karya dikirim melalui pos-el (e-mail) resmi majalah: redaksimajalahliris@gmail.com
. Subjek pos-el (e-mail): PENGIRIMAN KARYA — Nama Penulis — Jenis Karya —
Asal Sekolah
. Isi pos-el (e-mail) memuat:
* Identitas lengkap penulis (nama, sekolah, kota, jenjang pendidikan, nomor
HP/pos-el (e-mail)
Judul dan jenis karya
Pernyataan orisinalitas (dapat diunduh melalui tautan
https://bit.ly/templatkeasliankarya

D. Ketentuan Lain

. Hak cipta tetap milik penulis; hak terbit menjadi milik Badan Bahasa.

. Karya yang tidak lolos dapat diajukan kembali di edisi berikutnya.

. Redaksi berhak mqnyunting ringan isi karya tanpa mengubah substansi.

. Tenggat pengiriman karya setiap tanggal 10 bulan berjalan untuk diikutkan dalam
proses kurasi edisi berikutnya.
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